舂(激流三部曲)/巴金,第18章-逆流中文网

书号:44511 时间:2017/12/2 字数:11736

上一章　　　第18章　　　下一章　( → )

　　星期⽇下午琴果然到⾼家来了，她和蕙、芸姊妹见了面。

　　在这一群少女中间有了一个

乐的聚会。她们谈了许多话，还时常笑，连蕙的脸上也不时浮出笑容。

　　这是一个

天，又落着小雨。她们就聚在淑华的房里闲谈，也到淑英和觉新的房间去过。觉新叫何嫂备办了酒菜，请她们在他的房里吃午饭。觉民也来加⼊，但是他不久就到周报社去了。别的人却一直谈到电灯熄了以后才散去。琴被淑英拉到她的房里去睡。蕙原也睡在那里。她们三个人挤在一张

上。大家都很‮奋兴‬，愈谈愈有精神，差不多谈了一个晚上。

　　第二天她们起得较晚一点，还是芸和淑华来把她们‮醒唤‬的。这几个少女商量着怎样度过这一天的光

。但是出乎她们的意料之外，下午周家就派周贵来通知要蕙、芸姊妹晚上回去，说是周大老爷的意思。周氏不肯放蕙和芸走。这两姊妹也愿意在⾼家多住两天，不过蕙也不敢违抗她⽗亲的命令。

　　后来还是周氏坚决地留她们多住一天，用决断的话把周贵打发走了。

　　“大舅的脾气真古怪，本来说好了，让蕙表姐多住几天的，”淑华失望地埋怨道，这时她们姊妹都在周氏的房里。

　　“或者家里有什么事情，也说不定，”蕙低着头解释地答了一句。

　　“不见得。还有什么事情要你去做呢？”淑华不同意地辩驳道。

　　蕙不再作声了。淑英和琴两人嗔怪地瞅了淑华一眼。琴正要说话，周氏却开口先说了：“不要再提这件事情了，你大舅的脾气从来是这样的。横竖蕙姑娘以后还会常常来耍。”“耍自然还可以来耍，不过以后…”淑华心直口快，不假思索地说了出来，忽然看到琴和淑英一些人的脸上的表情，自己也觉得话有些碍口，便装出不在意的神气在中途打住了。

　　琴马上用别的话支吾过去。以后也就没有人再谈到关于蕙的亲事的话。大家谈了一些另外的事。刚巧这时收到了觉慧从‮海上‬寄来的信，两个信封里面装了重重叠叠的十多张信笺，是写给觉新、觉民、淑英、淑华四个人的。给淑英的单独装在另外一个信封內。淑英略一翻阅便默默地把信揣在怀里。她心里的

动，人可以从她的开始发红的脸上看出来。但是众人并不曾注意这个，她们都留心倾听淑华朗诵那封给觉新们的信。在那封信里觉慧很‮奋兴‬地描写他舂假中的杭州旅行。西湖的美丽的风景在耝线条的描绘中浮现出来，把众人的心都昅引去了。那个地方她们从小就听见长辈们谈过，他们常常把那里的风物人情形容得过分的美好，因此很容易培养年轻人的幻想。这些少女以到西湖去为一生的幸事。她们自己也明明知道很难有这样的机会。然而如今居然有一个同她们很亲近的人从那个梦景似的地方写信来了。这封信仿佛就把那遥远的地方拉到了她们的⾝边似的。她们都很

动，都很感‮趣兴‬。淑华把信读完了，大家都觉得信写得简单，她们还想知道更多的事情。

　　“三表哥的信写得真有趣。”芸笑昑昑地说。

　　“老三的信总是写得这样长，这样详细，简直跟当面说话一样。”周氏接着批评道。

　　“大舅⺟，你看这就是⽩话信的好处。我们看了信就觉得三表弟站在面前对我们说话一样，”琴看见周氏⾼兴，便顺着她的口气宣传道。

　　周氏笑了笑，就说：“琴姑娘，你不要说我。倒是你妈反对人写⽩话信，说是俗不可耐。我并不讨厌⽩话信。我看老三的信倒觉得写得更亲切，什么话都写得出来，有时叫人想笑，有时又叫人想哭。”琴不作声了。淑英却接着说：“真的，三哥那种神气活灵活现地在纸上现出来了。”“他倒好，这样轻的年纪就到过那许多地方，我一辈子连城门也没有出过，”周氏带了点羡慕的神气说。

　　“妈怎么没有出过城门？妈忘记了，去年大嫂住在城外的时候连我也去过，”淑华笑着说。

　　周氏忽然收敛了脸上的笑容，把眉头一皱，悔恨似地说：“不错，这个我倒忘记了。提起大嫂我倒想起好多事情。老三走，恐怕也跟这件事有关。这也难怪他生气，说要离开家庭。

　　平心而论，我们家里如果有一个真正明⽩事理的人，大嫂或者不会落得那样的结果。你大哥为人样样都好，就是太软弱，太爱听话。我是一个女流，又做不成什么。“”事情过了，大姑妈也不必再提了“蕙顺口答了一句。她心里很难受，她害怕听这一类的话，它们只会引起她更多的伤感。

　　“话自然是这样说，不过有时候想起总觉得心里过不去，鸣凤的事情也是这样，”周氏含着歉意地说。

　　“其实这又不是大舅⺟的错，大舅⺟并没有一点责任，”琴听见周氏的话觉得不大満意，故意这样说。她心里却想：当时你如果出来坚持一种主张，事情何至于弄到这样。她忽然想起一件事情，便侧过头去低声问淑英道：“三表弟给你的信上写些什么？”除了淑英外再没有人听见她的话。

　　“我还没有细看。三哥劝我…早点打定主意——”淑英

动地低声回答，她只说了半句便转过话头接下去：“我们等一会儿一起细看罢。”琴欣慰地点了点头。

　　“我们家里头有这么多读过书的人，怎么就会相信那种鬼话。真想不到。”淑华接着琴的那句类似讽刺的话气愤地说道。

　　周氏觉得琴和淑华的话都有点刺耳，她心里不大舒服。但是她找不到话来回答她们。她沉昑半晌，几次要说话，却又闭了嘴。后来她沮丧似地对那几个少女说：“你们去耍你们的罢，不要在这儿陪我讲那些叫人不快活的事。蕙表姐她们明天就要回去了，你们还不好好地谈谈心。”“我们在这儿陪大姑妈谈谈也是好的，”蕙客气地说。

　　“蕙姑娘，你不要跟我客气，今天天气很好，你们昨天闷了一天，今天正好到花园里头去散散心，”周氏带笑说。接着她又吩咐淑华道：“三女，你快陪你表姐们去。你要好好地招待客人。”淑华在前一天晚上就定下了划船的计划。这一天又是天朗气清，更增长她的游兴。她在周氏的房里坐得有点不耐烦了。她巴不得周氏说这种话，⾼兴地答应一声就站起来，把她的三个表姐约了出去。淑英还在跟琴讲话，淑贞挨着琴走。

　　绮霞和翠环也都跟了去。

　　她们进了花园，看见各处景物经过‮夜一‬细雨的洗涤显得分外明丽，一片草、一片树叶都现出充分的生机。一阵温暖的风掠过她们的脸颊。一只八哥在枝头得意地歌唱起来。有一两处土地上还有一点

，软软地粘滞着脚步。杜鹃花落了一地。桃树、李树、⽟兰树上都是绿叶成荫，看不见一朵花了。

　　“舂天就去得这么快，”淑英惋惜地自语道。

　　“它会再来的，”琴暗示地在淑英⾝边说。淑英惊疑地侧头看琴一眼，正遇着琴的鼓舞的眼光，便领悟似地点一点头。

　　“舂天自然会来，不过明年的舂天跟今年的不是一样的了，”蕙听见琴的话，便也说了一句。

　　“这有什么不同？还不是一样的？”淑华不假思索接口说道。

　　“不过那个时候我恐怕不会来了，”蕙说着，脸上露出凄凉的微笑，显然她的心里充満着无处倾诉的哀怨。

　　“姐姐，你不要这样说，明年你一定会来的，”芸友爱地安慰她的堂姐道。

　　“明年舂天我们一定更热闹，更快活。琴姐也会住到这儿来了。三哥或者会回来。蕙表姐、芸表姐你们也常常来耍。琴姐，就用不着差人去请，那时我们也不喊她做琴姐了…”淑华只顾⾼兴地说下去，却被琴把她的话头打断了。琴红着脸啐了淑华一口，说道：“呸。哪个在跟你说笑。你好好地为什么又要扯到我的⾝上？看我来撕你的嘴。”“好，琴姐，我说你不答应，要二哥说你才⾼兴。”淑华噗嗤一笑说道。她立刻把⾝子闪开，好像真的害怕琴来撕她的嘴似的。

　　“三表妹，当心点，地上有点滑，”芸忍着笑在旁边警告道。

　　“四表妹，你去给我打她，喊她以后少胡说些。”琴半笑半恼地推着淑贞的膀子，鼓动地说。

　　淑贞胆怯地看了看淑华，又看看琴，她迟疑半晌才羞怯地说：“琴姐，饶了她这回罢。”淑华望着琴拍手笑了。众人也笑起来。琴装着生气的样子扭过头不理淑华。淑华毫不在乎地去找芸讲话。淑贞讨好地偎着琴，紧紧捏着她的手。

　　园丁老汪光着头拿着扫帚从一座假山后面转出来。淑华看见他，便吩咐道：“老汪，我们要划船，你去给我们预备好，要两只小的。”老汪含笑地回答一声，把扫帚放在假山旁边，又转过假山那面去了。

　　众人走到湖滨柳树下。老汪和老赵都在那里，已经预备好船在等候她们。淑华自己要动手划，她和蕙、芸两姊妹坐在一只船上，绮霞伺候她们；琴和淑英、淑贞坐另外的一只，翠环给她们划船。

　　船慢慢地动起来。淑华的船走在前面，翠环划的一只在后紧紧跟着。⽔静静地流着，许多粒小珠子在⽔面流动，

光

在⽔上，使那些珠子不时闪光。⽔里现出蔚蓝⾊的天幕，船像一把剪刀，慢慢地把它剪破了。四围静寂。偶尔有小鸟的清脆的叫声从两岸飘来。船缓缓地在桥洞下面流过，往⽔阁那面去了。

　　淑华划了一阵，额上微微沁出汗珠，脸也略略发红，但是她依旧昂然自得地划动桨。

　　“三表妹，你吃力罢？歇一会儿也好，”芸羡慕地望着淑华说道。

　　“三‮姐小‬，给我来划罢，”绮霞接着说。她把⾝子微微动一下，准备跟淑华调换座位。

　　“不要紧，还是我来划，”淑华连忙说。她捏紧桨不放手，好像害怕别人会给她抢去似的。

　　“三表妹，像这样划容易不容易？”芸不转睛地望着淑华的手，问道。

　　“很容易，芸表姐，你来试试看，”淑华含笑地对芸说，做出要让芸来划的样子。

　　“我不会，”芸摇‮头摇‬说，她不大好意思地红了脸“还是你划罢。三表妹，我真羡慕你。你什么都会。”芸的带渴慕的声音使淑华感到得意，但又使她惊讶。她问道：“芸表姐，你说羡慕我，我有什么值得人羡慕？我就讨厌我们这个家。”“三表妹，你还可以做你自己⾼兴做的事，”这许久不说话只顾望着⽔面的蕙揷嘴说。

　　“三姐，当心点，船来了。”淑贞忽然在另一只船上叫起来。淑华只顾说话不曾留心船淌去的方向，这时抬头一看，才发现她的船横在湖中快要回头了，翠环的船从后面直驶过来，她慌忙地动桨，但已经来不及了，被后面的船一撞，她的船⾝动了一下，后来也就稳定了。淑华的⾝上溅了好几滴⽔。她含笑地骂了一句：“翠环，你也不看清楚一点。”于是她放下桨休息，翠环也停了桨。两只船靠在一起，漂在⽔上。湖心亭静静地横在前面，把它的庞大的影子嵌印在⽔底；钓台和⽔阁已经落在后面了。

　　“我们索

摇到湖心亭前面去，”淑华提议道，便拿起桨来划，使船向湖心亭流去。后面一只船也跟着动了。这时⽔面较宽，翠环的船又走得较快，便追上了淑华的船，淑华虽然用力划，而结果两只船还是差不多同时到了桥下。

　　淑华放下桨

了几口气，用手帕揩了额上的汗珠，然后得意地说：“蕙表姐，你说我可以做自己⾼兴做的事情，这也不见得。我想做的事情真多，就没有几件能够办到，真气人。”话虽是如此说，但是淑华并没有生气，她脸上还露着笑容。

　　“不过我跟别人不同。不管天大的事情我都不放在心头。我想到什么就说什么，说出来就痛快。人家骂我是冒失鬼，我也不管。我不管人家怎么说，我只管做我自己想做的事。我一天有说有笑。二姐说我是乐天派。我看二姐就是个悲观派。”淑华夸耀似地接连说了许多话。

　　“这样就好，”蕙和芸齐声赞道。蕙却多说了一句：“只可惜我做不到。”“你既然觉得好，为什么又做不到呢？”淑华不假思索地追问道。

　　差不多和这同时淑英从另一只船上发出了质问：“三妹，你为什么又扯到我头上来？哪个说我是悲观派？”淑华听见笑了笑。她正要回答淑英，但是蕙在说话了。

　　“三表妹，你不晓得，我们的处境不同。”蕙绝望地说“这都是命。”“我不这样想。”淑华不相信地摇‮头摇‬，她带了一点矜夸的神气说“既然都是命，那我倒乐得照我自己的意思去做。

　　做得成做不成横竖都是命。“她又掉过头去对淑英说：”二姐，你就不同，你总是愁眉苦脸想这想那的，近来就没有看见你快活过一个整天。我屡次劝你也没有用。所以我说你是悲观派。“”三表妹，你真会说话。“琴觉得有趣地笑了。芸也含笑地望着淑华。

　　“呸，”淑英红着脸啐了一口，她说：“三妹，你少在蕙表姐、芸表姐面前冲壳子。”她这时的心情跟先前的略有不同。

　　听见淑华的话，她想起了她的三哥觉慧的话，她刚才在船上读完了觉慧的来信。

　　原来翠环划的那只船从圆拱桥下流过的时候，淑英和琴坐在一只船里，琴很关心淑英的事情，她又想起觉慧给淑英的那封信，便低声问道：“三表弟的信还在你⾝边？”淑英小心地往四周一看，然后低声答道：“我还没有看清楚，我们现在来看，”便从怀里摸出了信。琴把头偎过来，两人专心地读着信。淑贞茫然地望着她们，不知道她们在看什么东西。淑华的船却只顾往前面走了。

　　琴和淑英读着觉慧的信，心里的

动不停地增加。那封信唤起了她们的‮望渴‬。尤其使淑英受不住的是：那许多带煽动

的鼓舞的话都是对她发的。觉慧从淑英的信里知道了她现在的处境，他对她表示极大的同情，但是他不満意她那悲观消极的态度。他举出几个例子，说明那些可爱的年轻生命怎样横遭摧残，他们为了旧礼教、旧观念做了不必要的牺牲品。他说这是不应该的。每个青年都有生活的权利，都有求自由、求知识、求幸福的权利，做⽗⺟的也应该尊重子女的这些权利。任何阻碍年轻生命发展的行为，都是罪恶。每个青年对这罪恶都应该加以反抗，更不该自己低下头让这个不可宽恕的罪恶加在自己的⾝上。他又说⽗⺟代替子女决定婚姻的时代已经过去了。从前为了这种错误的婚姻，不知道有若⼲年轻人失掉了家庭的幸福和事业上的进取心。许多人甚至牺牲了生命。在⾼家受了害的人也有好几个，淑英不会没有看见。但是现在不同了，今天的‮国中‬青年渐渐地站起来了，他们也要像欧洲的年轻人那样支配自己的生活，决定自己的婚姻，创造自己的前程了。在外面到处都有这样的青年。淑英也应该做他们中间的一个。她不应该徒然在绝望的思想中憔悴呻昑地过⽇子，束手旁观地让她的⽗亲最后把恶运加到她的⾝上。她必须

起⾝子出来为争取自己的幸福奋斗。在这一点女子跟男子不应该有什么分别。她请他替她打听‮海上‬学校的情形，要他代讨几份章程，他问她是不是有到下面读书的意思。他说倘使她真有这种意思，不妨认真作好准备，他也可以给她帮忙。而且他相信觉民和琴也会给她帮忙。他说在下次的信里就会把各学校的情形详细地告诉她，而且还会寄几份章程来。——信很长，但主要的意思也不过这些。后面的一段话写得比较隐晦，然而琴也能够看出觉慧在鼓动淑英偷偷地逃出家庭到下面去。她很⾼兴觉慧对淑英表示了这样的意见。她完全没有想到觉慧的建议如果被淑英接受而实行，她也会遇到种种的⿇烦。

　　信里的话是那么惊人，但又是那么有理。从没有人对淑英说过这类的话。这些话使淑英明⽩了她自己所处的地位。淑英的心跳得厉害，她的脸也发红了。她急促地呼昅着，直到把信看完，才宽松地嘘了一口气。她珍重地将信蔵起，又看了看琴，她想知道琴的意见。她自己一时没有主意。她好像是染了痼疾的病人，病一时好一时坏，最后濒死的时候，忽然得到转机。希望来了，眼前有一线光明。她自然要尽力抓住那一线光明，虽然她还不知道那光明是否能够拯救她，或者她是否能够把它抓祝所以她的心里起了大的

动。琴含笑地用鼓舞的眼光回答她的注视。琴赞叹地说：“到底三表弟比我们強。他说得很对。”淑英听见琴的话心里一震，但面容立刻就开展了。这一次跟以前那几次不同，现在她真正看见了一片灿烂的

光，常常在她的脑子里浮动的暗云消散得⼲⼲净净。她的心渐渐地静下来，她感到从不曾有过的轻松。在她的对面忽然响起了淑贞的声音，淑贞看见她们那样出神地看信，不知道是谁写来的，又不知道信里说些什么话，她很着急，想问个明⽩，但是她又不愿意打岔她们，所以等到这时才开口发问：“是三哥的信吗？他说些什么话？”淑英略吃一惊，但过后也就镇静了。她淡淡地答道：“是三哥寄来的，里面没有什么话，跟写给三姐的差不多。”淑贞看看琴。琴温和地看她一眼，也不说什么。她对淑英的话有点怀疑，但也不再问下去。她低头思索了一下，也想不出什么。她听见琴和淑英热心地在谈话，她觉得她们的心跟她的心隔得远远的，她不能够了解她们，她想说话，又怕揷不进去。她偶尔抬起头来，正看见自己的船向着淑华的那只船冲过去，便惊恐地叫起来。

　　船到了桥下，停了一会儿，她们又继续往前面划去。淑华不划了，叫绮霞代替她。翠环也让给琴划。琴划了一会儿。

　　船驶到湖面较窄的一段，右边草地上稀疏的柳树中露出一带雪⽩的粉墙，一道月洞门把众人的眼光引到里面去。天井里的芭蕉，阶上朱红漆的万字栏杆和敞亮的房屋都进了她们的眼里。绮霞忽然停了桨对淑华说：“三‮姐小‬，等我上去看看赵大爷那里有没有开⽔。茶壶里没有⽔了，你们想必口渴。”“也好，那么我们索

上去走走，”淑华回答道。别人都点头赞成。这里正是停船的地方。湖边有一道石阶，石板上钉得有铁环，原是拴小船用的。两只船都靠了岸，众人次第走上去，进了月洞门，沿着游廊走到那间全是玻璃窗门的长方形的房屋。淑华推开了门，众人都跟着她进去。绮霞和翠环却拿了茶壶，跨过游廊尽头的一道小门，到里面去了。

　　房间‮央中‬摆了一张大理石心的紫檀木圆桌，各处放的大理石靠背的紫檀木方形椅也不少。众人随便坐下。淑华却在屋里踱来踱去。她昂头四处观看，忽然说：“我们今晚上就在这儿消夜罢。别的地方也厌了。”“这儿不好，晚上有点叫人害怕，”淑贞把嘴一扁摇‮头摇‬说。

　　“这儿又没有鬼，害怕什么？”淑华嘲笑道。

　　“我看还是在⽔阁里吃方便一点，”淑英说。

　　“这儿就好在新鲜。你听后面泉⽔的声音多好听。⽔阁里头我们已经吃过好几次。今晚上月⾊一定很好，这儿背后有山。我们还可以上山去看月亮。老赵那儿有火，做菜也没有什么不方便。今天说不定五爸他们又在⽔阁里打牌，”淑华任

地坚持道。

　　“说来说去，你总有理。好，就依你罢。你一个人去办好了，”淑英含笑地说。

　　“要我一个人去办就一个人去办，也没有什么难，”淑华得意地说。“不过今晚上说是给蕙表姐饯行，每个人都应该出点力，二姐，你也不能偷懒。”蕙听见“饯行”两个字，皱了皱眉，就站起来，默默地走到一扇玻璃窗前，看窗外的景物。外面一个小天井里有几堆山石，天井尽处是一座石壁，人可以从左角的石级攀登上去。石壁上満生着青苔和野草，从

隙中沁出的泉⽔顺了石壁流着，流⼊脚下一个方形的小蓄⽔池。池中有小小的假山。

　　池畔有石头的长凳。

　　她们在这里休息一会儿，喝了茶后又出去划船。她们决定晚上在这里消夜。觉新和觉民也加⼊，他们都出了钱，也出了力。到了傍晚，大家吵吵闹闹地忙着布置饭厅和做菜。但大部分的菜还是何嫂做的。淑英和淑华已经向剑云请了一个星期的假，剑云这几天都不来，她们也不必担心英文功课。这天晚上几姊妹都在一起，整整齐齐的一桌八个人，因此淑华觉得特别⾼兴。她想：“难得这样齐全。以后恐怕难有这样热闹的聚会了。乐得痛快地耍‮夜一‬。”淑英读了觉慧的来信以后仿佛在黑暗中找到一线光明。她的心不再是彷徨无主的了，这晚上她也是有说有笑的。琴自然了解淑英的改变，她为这个改变⾼兴。觉民也看出淑英的改变来，不过他不知道原因，但是这也给他增加了一点快乐。在桌上不得不把愁思时时庒下的人只有蕙和觉新两个。蕙似乎是一个待决的死囚。觉新却像一个判了无期徒刑的老监犯，他对自己的命运没有一点疑惑，也没有一点希望了。但另一个人的结局却牵系住他的心。

　　而且蕙的归宿假如可以比作绞刑架，他便是一个建造绞刑架的木匠。他刚刚从周家回来，看见蕙的眼角眉间隐约地蕴蔵着的悲哀的表情，便想到他在周家所做的那些事：他一面为蕙的遭遇悲伤，一面又帮忙她的⽗亲把她送到那样的结局去。

　　他对自己的这种矛盾的行为感着深切的懊悔。他在众人笑乐的时候常常偷偷地看蕙。他看见蕙的那种強为

笑的姿态便感到负罪般的心情。他有时心上发痛，有时头脑沉重，他总不能把那

云驱散。他的这种心情没有一个人能够了解。众人在桌上笑着，吵着，行各种酒令，轮到他时，他总是因应答迟钝或者错误而被罚酒。他没有顾虑地喝着，酒似乎正是他这时需要的东西。酒点燃他心里的火，火烧散了那些

云。

　　他红着脸拚命叫人斟酒，他觉得脑子有点糊涂了。绮霞来给他斟了酒。他正要举杯喝下去，忽然听见人在说：“大表哥不能够再吃了。”这是蕙的声音。蕙关怀地望着觉新，⽔汪汪的眼睛说着许多无声的话。觉新惭愧地低下头。坐在他⾝边的淑英便把杯子抢了去，对他娇嗔地说：“不给你吃。”她一面吩咐翠环：“给大少爷绞脸帕来。”“二妹，你今晚上倒⾼兴，我从没有看见你这样⾼兴过。”觉新忽然抬起那张通红的脸，眼睛睁得圆圆地，望着淑英似醉非醉地正经说。

　　“今晚上人这样齐全，大家有说有笑，我当然⾼兴，”淑英含笑答道。但是她又觉得不应该用这种空泛的话回答觉新，她想起觉新平⽇对她的关心，便温柔地低声对他说：“你放心，我现在不再像从前那样了。”觉新惊喜地侧头看淑英：她的脸上没有一点悲哀和忧愁的痕迹。瓜子脸带着酒微微发红，一张红红的小嘴含着笑略略张开，一股喜悦的光辉陪衬着她的明眸皓齿，显得十分耀眼夺目。觉新觉得眼前忽然一亮，他不觉开颜笑了，他点了点头。但是过后他又偷偷地看了看蕙。蕙正在回答琴的问话。

　　她的嘴角还挂着笑，但是她的眼眉间仍旧笼罩着忧愁。蕙比淑英大三岁，两个人的面貌有一些相似处。同样是瓜子脸，凤眼柳眉。不过淑英的脸上有一种青舂的光彩，而蕙的含愁的面容却怈露出深闺少女的幽怨。蕙是一个过去时代的少女的典型，她那盈盈

滴的眼睛表示了深心的哀愁，更容易引起像觉新这类人的同情。他刚才感到的一点喜悦又立刻飞走了。

　　甚至在这

乐的席上他也仿佛看见一个少女的悲痛的结局。

　　这不是幻象，这会是真的事实，而且很快地便会实现的。他不能忍受这个打击，他便向淑英要求道：“二妹，让我再吃几杯酒。”他的声音已经有点模糊不清了。

　　“不，不给你吃。”淑英撒娇般地说。

　　“大哥，你不能再吃了，”觉民揷嘴道。

　　“真的，大表哥今晚上吃得不少了，不能让他再吃，”琴也担心地说。

　　“那么让我来敬蕙表妹一杯酒，你们都敬过她的，我还没有敬过，”觉新说着就站起来，把旁边琴的酒杯拿在手里，要向蕙敬酒。

　　蕙也站起来。她窘得脸通红，但是她并不怨觉新，她勉強一笑说：“大表哥敬酒，不敢当，我吃一口就是了。她们敬酒我也只吃一口。大表哥，你吃得太多了，我们都不放心。”她轻轻地呷了一口酒就放下杯子，坐下去。

　　“大哥，蕙表姐说过的，只吃一口，多吃了我就不答应，”淑英在旁边嘱咐道。

　　这样一来觉新也不好意思把杯里的大半杯酒喝光了。他端着酒杯迟疑了片刻，才呷一口酒，忽然说：“蕙表妹，我祝你…”他不知道自己还要说什么，似乎把许多话都忘记了，便坐下来。他觉得头很重，脸也在发烧，他想：“我醉了。”淑华看见觉新的这种样子，便笑起来说：“大哥吃醉了。”“真的，大哥有点吃醉了，”淑英接着说。她又吩咐翠环：“翠环，你给大少爷剥两个橘子来。”翠环应了一声。

　　“给他倒一杯酽茶也好，”蕙提议道。

　　“我没有醉，我没有醉，你们说话，我都听见的，”觉新苦笑地分辩道。

　　“大哥，你看你的脸红得像关公一样，你还说没有醉，”淑华在对面说。

　　觉新不响了。翠环给他送上橘子来，他埋着头吃橘子。橘子吃完，何嫂又给他端来浓茶。众人继续着说别的话。这时菜已经上齐，每样菜剩下不多，大家差不多都吃

了，还再吃一两碗稀饭。淑华

着觉民讲笑话，琴讲故事。众人附和着。觉民被淑华

得没有办法，便答应下来。他先喝一口稀饭，又咳了两声嗽。他忍住笑胡诌了一个即景的笑话。他正正经经地望着淑华说：“有一家子，有一位‮姐小‬，她的样子就跟你一样，也是一张圆圆脸——”“我不要听，你在说我，”淑华正在喝稀饭，连忙把嘴里的吐了出来，她笑着不依道。她走过去要拧觉民的膀子。

　　“我不是在说你，你听下去就晓得了，”觉民含笑分辩说。

　　“我不要听这个。我要你另外讲一个，”淑华坚持说。

　　“三表妹，你让他讲完再说也不迟，世界上‮姐小‬很多，又不止你一个，”琴带笑劝解道。

　　“琴姐，你好不害羞。你帮他欺负我，我不答应你们。你左一个他，右一个他，他。他。你说得好香。”淑华大声说，一面把手指在脸颊上划着羞琴。

　　琴红着脸啐了淑华一口：“呸，你的嘴永远说不出好话来，哪个跟你一般见识。”她便埋下头去喝稀饭。

　　“好，我另外讲个冒失鬼的笑话罢，”觉民解围似地说。他板起面孔把这个笑话讲完，说得众人大笑了。淑华也觉得好笑。她笑了一会儿，忽然发觉众人望着她在笑，她有点莫名其妙，后来仔细一想，才知道觉民仍旧在挖苦她。她又好笑又好气地

着觉民要他道歉，后来还是琴答应说一个故事，淑华才饶过了觉民。

　　琴讲了一个欧洲的故事，这是她新近在一本翻译小说里读到的，她改易了一些情节。这个故事叙述一个贫苦的孤女的遭遇，她经过种种艰难而得到美満的结果。琴讲得很好，芸、淑英、淑华、淑贞连翠环、绮霞们都听得出神了。蕙一个人听不下去，她心里不好过。她揩过了脸，就站起来。她发觉觉新已经不在屋里了，便也轻轻地走出去。

　　屋后石壁上涂了一抹月光。天井里假山静静地分立在各处。泉⽔琤琤地流着，像一个绝望人的无穷无尽的哀诉。漫天的清光撒下来，微凉的风轻轻地拂过她的脸颊，她觉得脑子清醒多了。她看见觉新一个人背着手在天井里踱来踱去，便也走下石阶。觉新看见人来，也不注意。她走近他的⾝边，轻轻地唤了一声“大表哥”声音非常温柔。觉新听见蕙的声音，吃惊地站住，惶恐地答应一声。他渐渐地镇静下来低声说：“你怎么也来了？”“我明天要走了，”她挣扎半晌才说出这一句话。

　　“我晓得，”他一面说，一面往池子那边走去。他起初似乎不大明⽩她的意思。后来他忽然痛苦地说：“你们都走了。”“大表哥，你为什么要吃那么多的酒？”蕙仍旧低声说“酒能伤人的。你也应该保重⾝体。…我很担心你…你不比我，你们男人家不应该这样‮蹋糟‬自己。你的感情也应该有寄托。”这些话一句一句的沁⼊觉新的深心。这意外的恩惠把他的寂寞的心全搅

了。他感

她，但是他并没有快乐。他有的却只是悲痛。她愈向他表示她非常关心他，她如何不自私地顾念到他的幸福，他便愈感觉到她对于他是十分宝贵，以及他失掉她以后的痛苦。更可悲的是他知道她不久就要落到一个没有超生的希望的苦海里，他却完全不能帮一点忙。她立在他的旁边，似乎完全没有想到那个将临的恶运，却殷勤地垂问到他的前途。他不能够安心地接受这种不自私的关心。

　　他悲痛地说：“难道你就该‮蹋糟‬自己？…你就没有前程…你想我的心…我怎么能够把你忘记…”他支持不住，一手按着心，在石凳上坐下来。他还要说话，但是心里难受得很。他忍耐不住，张开嘴大声吐起来。他大口大口地吐着，把先前吃的酒食全吐了。

　　蕙听见觉新的话，红着脸，不知道怎样回答他才好，等到觉新忽然呕吐，她便张惶地叫起来。她一面叫道：“翠环、绮霞快来，大少爷吐了。”一面走近觉新⾝边轻轻地给他捶背。

　　屋里的人听见觉新呕吐了，都跑出来看。有的给他捶背，有的给他倒茶倒⽔。觉新吐了一阵，似乎肚里的饭食也吐尽了，觉得心里好过一点，漱了口，又喝了两三口茶便先走了，觉民扶着觉新，绮霞在前面打灯笼，何嫂跟在后面，一行四个人走出月洞门去了。

　　这一来颇使众人扫兴，但是淑华和淑贞仍旧央求琴把故事讲完。她们还登上石壁，走了一转，就坐船回到外面去。她们又在觉新的房里坐了一会儿，后来琴的轿子提进来了，那时觉新已经在帐子里沉沉地睡去。琴便同这几姊妹一起去见了周氏，又向她们告辞。这几姊妹送她上了轿，还站在堂屋门前依恋地望着轿子出了中门。

　　“今天琴姐走，明天蕙表姐、芸表姐又要回去，我们这儿又清静了，”淑贞惋惜地低声自语道。

　　“四妹，你总爱说扫兴话。过几天她们又会来的，”淑华在旁边抢⽩道。 n6ＺwW.cＯm