岁月与性情/周国平,十四深蒂固的右倾-逆流中文网

书号:44348 时间:2018/12/25 字数:2275

上一章　　　十四、根深蒂固的右倾　　　下一章　( → )

　　1964年2月，学校组织‮生学‬到农村写村史家史，我们年级到平⾕县，我在那里的复兴村住了一些天。这是我第一次近距离和农民接触，感觉很新鲜。冬⽇的北方村庄，土墙枯树，偶闻狗叫，一片静穆。农民朴实而热情，把旱烟袋递给你，一定要你菗一口。有一个青年农民向我赠五言诗，我愉快地应和回赠。有时也不免闹笑话，乍见农民如同乍见老外，觉得他们长一个样，判断不了他们的年龄，见了一个和我年龄相仿的农民开口就叫大叔。最大的笑话出在执行这次下乡的任务上。我负责写一个老雇农的家史，他在解放前给地主扛长工，在我的引导下，他大诉其苦，我如获至宝，赶紧笔录。可是，到头来我终于听明⽩，他诉的是三年困难时期的苦。我追问他扛长工时生活怎样，他的表情顿时舒展开来，说那时候可好了，吃得

，活不重。这个家史当然没法写了。

　　去平⾕只是下农村的小小前奏。从1964年开始，‮国全‬

政机关人员包括⾼校师生组织成工作队，分期分批到农村参加社会主义教育运动，又叫四清运动。整个大学第三年，我们在顺义县城关公社搞四清。原先宣布只参加这一期，然而，该上四年级时，‮京北‬市委在北大哲学系搞学校社教试点，哲学系停课，便安排我们先去首钢劳动一个月，后到怀柔县崎峰垞公社参加了第二期四清。

　　在顺义，我被分配在城关大队的一个生产队。工作组是混合编制的，共六人，成员来自不同学校，组长是‮京北‬轻工业学院的一名女教师。一间农舍兼男宿舍和办公室，我们没完没了地在那里面学习和开会。房间里整天烟雾缭绕，把我也熏成了一个忠诚的烟民。我抵御不了烤烟香味的

惑，一开始卷喇叭筒菗着玩，后来就自己买烟，从八分钱一包的绿叶过渡到两⽑一一包的⻩金叶。时常为生产队里的问题发生争论，我和小傅总是“右派”那个小严永远是唱⾼调的“左派”小傅是轻工业学院的男教师，有动人的歌喉，为人轻松随和。小严是科技大学的男教师，担任副组长，正在争取⼊

，整⽇绷着一张煞有介事的面孔。我发现“右派”和“左派”的区别就在于是否尊重常识，而不尊重常识的人往往有极強烈的功利心。大队会计刘殿才在我们生产队里，便成了我们工作组的重点清查对象。这个人十分精明，能说会道，无论怎样攻心、查帐，都无奈其何。最后只好追究他的生活作风问题，他倒也痛快地

代，如何把村里一个女青年拉进厕所里发生了多少次关系。他说那个女青年是情愿的，那个女青年说自己是被迫的，工作组为此分别对二人进行了一次次讯问，结果不了了之。我分工负责队里的青年工作，这项工作单纯而令人愉快，那些青年男女都很喜

我这个与他们年龄相仿的大‮生学‬，他们的⽗⺟也把我引为子女的榜样。

　　怀柔如今已成为‮京北‬人消度周末的休闲胜地，当年却以穷山恶⽔著称。我被分配在崎峰垞公社西台子大队，工作队的指导员是一个军人。与第一期的大兵团作战不同，这一期人员较少，全队不过几人，不再分组。同队还有两个北大‮生学‬，都是西语系的，一个是从‮央中‬警卫团转业的，担任工作队长，自我感觉极好，总与一个从农村菗调上来的风

的女队员打闹厮混，另一个是比我还笨拙的书生，成了经常遭指导员数落的受气包。我⾝上右的倾向

深蒂固，记得最清楚的一件事是，队里有一个老汉是“坏分子”戴帽的原因只是与大队‮记书‬吵过一架，我发现他其实是一个耿直勤劳的人，便坚决主张为他平反，结果被批评为阶级立场不稳。我还十分同情一个富农的女儿，她是一个漂亮温顺的姑娘，却不得不经常参加为地富子女召开的会议，恭听侮辱

的训示。正是在四清运动中，我领教了当时‮国中‬农村的等级制度何其严酷，所谓四类分子固然被剥夺了人⾝自由，他们的子孙实际上也都成了低人一等的

民。我不能不将心比心，设想自己倘若投生在这样的人家，情形将是何等悲惨、绝望、不公正。

　　那时候怀柔山区的农民真是穷苦。大石山中仍要以粮为纲，便只好炸开石山，沿坡垒筑坝阶，造出一小块一小块薄田。造田之后，为了解决⽔源，还必须凿石开渠。隆冬季节，我常和农民一起在山坡上抡镐，领略过与顽石搏斗的辛劳。然而，产量仍然极低。我们吃的是派饭，除了四类分子和特殊困难户，一家吃一天。人们尽量把家里最好的拿出来，也不过是杏叶馍之类。村里常见因近亲通婚造成的痴呆人，还有一个患梅毒的老太，鼻子、手、⾜都烂掉了，天天匍匐在院子的地上。生产队长是一个复员不久的军人，人很正派，因为自己的胃病和村民的落后而总是愁眉苦脸。我和一个养牛老汉睡一条炕，染了一⾝虱子，一件棕⾊⽑⾐因为结満虱卵而变成了浅灰⾊。开始感到庠，恶心，浑⾝有小虫子在爬，时间一久也就⿇木了。有一回，我独自去远处一个村外调，在山路跋涉了大半天才到达。调查完毕，天已黑了，当地工作队的人留我与他们同住，我十分犹豫。我是为我的満⾝虱子自惭形秽，如果我住下，肯定会传给他们。如果要当⽇赶回，只能抄近道，翻一座大山，山上有野兽，而且几乎必然

路。最后我怀着一种罪恶感住下了。

　　后来的事实表明，社教运动的目标就是要整“

內走资本主义的当权派”发动两年后直接导向文⾰。不过，当时我和大多数人一样对此茫然不知。在运动中，也曾为上头精神的多变感到奇怪，例如开始时推广王光美的桃园经验，后来又批为形左实右，但只是奇怪而已，未能深想。1966年6月1⽇夜晚，‮央中‬电台广播了聂元梓等七人攻击校长陆平及校

委的大字报，次⽇，‮国全‬各报均在头版头条刊载。聂元梓是哲学系的

总支‮记书‬，其余六人也都是哲学系的教员，我闻讯自然为之震惊。几天后，指导员宣布，接上级通知，北大‮生学‬立即返校，四清的鉴定不做了，每个人将在文化大⾰命中给自己做出鉴定。Ｎ6ｚＷw.ｃｏＭ

逆流中文网 > 综合其它 > 岁月与性情作者:周国平	书号:44348 时间:2018/12/25 字数:2275
上一章　　　十四、根深蒂固的右倾　　　下一章　( → )
1964年2月，学校组织‮生学‬到农村写村史家史，我们年级到平⾕县，我在那里的复兴村住了一些天。这是我第一次近距离和农民接触，感觉很新鲜。冬⽇的北方村庄，土墙枯树，偶闻狗叫，一片静穆。农民朴实而热情，把旱烟袋递给你，一定要你菗一口。有一个青年农民向我赠五言诗，我愉快地应和回赠。有时也不免闹笑话，乍见农民如同乍见老外，觉得他们长一个样，判断不了他们的年龄，见了一个和我年龄相仿的农民开口就叫大叔。最大的笑话出在执行这次下乡的任务上。我负责写一个老雇农的家史，他在解放前给地主扛长工，在我的引导下，他大诉其苦，我如获至宝，赶紧笔录。可是，到头来我终于听明⽩，他诉的是三年困难时期的苦。我追问他扛长工时生活怎样，他的表情顿时舒展开来，说那时候可好了，吃得，活不重。这个家史当然没法写了。　　去平⾕只是下农村的小小前奏。从1964年开始，‮国全‬政机关人员包括⾼校师生组织成工作队，分期分批到农村参加社会主义教育运动，又叫四清运动。整个大学第三年，我们在顺义县城关公社搞四清。原先宣布只参加这一期，然而，该上四年级时，‮京北‬市委在北大哲学系搞学校社教试点，哲学系停课，便安排我们先去首钢劳动一个月，后到怀柔县崎峰垞公社参加了第二期四清。　　在顺义，我被分配在城关大队的一个生产队。工作组是混合编制的，共六人，成员来自不同学校，组长是‮京北‬轻工业学院的一名女教师。一间农舍兼男宿舍和办公室，我们没完没了地在那里面学习和开会。房间里整天烟雾缭绕，把我也熏成了一个忠诚的烟民。我抵御不了烤烟香味的惑，一开始卷喇叭筒菗着玩，后来就自己买烟，从八分钱一包的绿叶过渡到两⽑一一包的⻩金叶。时常为生产队里的问题发生争论，我和小傅总是“右派”那个小严永远是唱⾼调的“左派”小傅是轻工业学院的男教师，有动人的歌喉，为人轻松随和。小严是科技大学的男教师，担任副组长，正在争取⼊，整⽇绷着一张煞有介事的面孔。我发现“右派”和“左派”的区别就在于是否尊重常识，而不尊重常识的人往往有极強烈的功利心。大队会计刘殿才在我们生产队里，便成了我们工作组的重点清查对象。这个人十分精明，能说会道，无论怎样攻心、查帐，都无奈其何。最后只好追究他的生活作风问题，他倒也痛快地代，如何把村里一个女青年拉进厕所里发生了多少次关系。他说那个女青年是情愿的，那个女青年说自己是被迫的，工作组为此分别对二人进行了一次次讯问，结果不了了之。我分工负责队里的青年工作，这项工作单纯而令人愉快，那些青年男女都很喜我这个与他们年龄相仿的大‮生学‬，他们的⽗⺟也把我引为子女的榜样。　　怀柔如今已成为‮京北‬人消度周末的休闲胜地，当年却以穷山恶⽔著称。我被分配在崎峰垞公社西台子大队，工作队的指导员是一个军人。与第一期的大兵团作战不同，这一期人员较少，全队不过几人，不再分组。同队还有两个北大‮生学‬，都是西语系的，一个是从‮央中‬警卫团转业的，担任工作队长，自我感觉极好，总与一个从农村菗调上来的风的女队员打闹厮混，另一个是比我还笨拙的书生，成了经常遭指导员数落的受气包。我⾝上右的倾向深蒂固，记得最清楚的一件事是，队里有一个老汉是“坏分子”戴帽的原因只是与大队‮记书‬吵过一架，我发现他其实是一个耿直勤劳的人，便坚决主张为他平反，结果被批评为阶级立场不稳。我还十分同情一个富农的女儿，她是一个漂亮温顺的姑娘，却不得不经常参加为地富子女召开的会议，恭听侮辱的训示。正是在四清运动中，我领教了当时‮国中‬农村的等级制度何其严酷，所谓四类分子固然被剥夺了人⾝自由，他们的子孙实际上也都成了低人一等的民。我不能不将心比心，设想自己倘若投生在这样的人家，情形将是何等悲惨、绝望、不公正。　　那时候怀柔山区的农民真是穷苦。大石山中仍要以粮为纲，便只好炸开石山，沿坡垒筑坝阶，造出一小块一小块薄田。造田之后，为了解决⽔源，还必须凿石开渠。隆冬季节，我常和农民一起在山坡上抡镐，领略过与顽石搏斗的辛劳。然而，产量仍然极低。我们吃的是派饭，除了四类分子和特殊困难户，一家吃一天。人们尽量把家里最好的拿出来，也不过是杏叶馍之类。村里常见因近亲通婚造成的痴呆人，还有一个患梅毒的老太，鼻子、手、⾜都烂掉了，天天匍匐在院子的地上。生产队长是一个复员不久的军人，人很正派，因为自己的胃病和村民的落后而总是愁眉苦脸。我和一个养牛老汉睡一条炕，染了一⾝虱子，一件棕⾊⽑⾐因为结満虱卵而变成了浅灰⾊。开始感到庠，恶心，浑⾝有小虫子在爬，时间一久也就⿇木了。有一回，我独自去远处一个村外调，在山路跋涉了大半天才到达。调查完毕，天已黑了，当地工作队的人留我与他们同住，我十分犹豫。我是为我的満⾝虱子自惭形秽，如果我住下，肯定会传给他们。如果要当⽇赶回，只能抄近道，翻一座大山，山上有野兽，而且几乎必然路。最后我怀着一种罪恶感住下了。　　后来的事实表明，社教运动的目标就是要整“內走资本主义的当权派”发动两年后直接导向文⾰。不过，当时我和大多数人一样对此茫然不知。在运动中，也曾为上头精神的多变感到奇怪，例如开始时推广王光美的桃园经验，后来又批为形左实右，但只是奇怪而已，未能深想。1966年6月1⽇夜晚，‮央中‬电台广播了聂元梓等七人攻击校长陆平及校委的大字报，次⽇，‮国全‬各报均在头版头条刊载。聂元梓是哲学系的总支‮记书‬，其余六人也都是哲学系的教员，我闻讯自然为之震惊。几天后，指导员宣布，接上级通知，北大‮生学‬立即返校，四清的鉴定不做了，每个人将在文化大⾰命中给自己做出鉴定。Ｎ6ｚＷw.ｃｏＭ