妞妞/周国平,第十章紫标记-逆流中文网

书号:44345 时间:2017/11/24 字数:11862

上一章　　　第十章紫色标记　　　下一章　( → )

　　一

　　我带妞妞去医院做CT扫描。扫描室是一座简陋的⽔泥平台，‮央中‬有一口井。一个穿黑⾐服的蒙面修女把妞妞放进一只铁桶里，然后吊到井下，置于一个密封装置內。按照程序，妞妞将随同这个装置被传送带送往另一个出口。我赶紧奔向那个出口，一个猥琐的小老头把守着不让我进，而我也不见妞妞出来。我突然想到，那个密封装置在传送过程中要经过冷热处理，妞妞必死无疑。我知道自己受骗了，心急如焚，没命地奔返平台，跳下井口。

　　这时我发现我是在一间停尸房里，妞妞已经死了，搁在尸

上。她模样酷似生前，眼珠又大又黑，小手朝前伸着，但已僵硬，像剥制的标本。雨儿穿着平时常穿的那件绿⾊鸭绒⾐，正扒在妞妞的尸体上，握住僵硬的小手，伤心恸哭。她看见我走进，突然大声尖笑，抓起⾝边一只铁桶朝我甩来，我认出就是吊妞妞下井的那只铁桶。我也大笑着把铁桶甩回。我们俩‮狂疯‬大笑，互相对甩。周围很快聚集起了一群看热闹的孩子，我发现妞妞也在其中，站在这群孩子的前列，我伸手可及，她的额上缺了一块⽪，淌着鲜⾎。我一把抱起她，突围而逃。我知道，如果不及时逃跑，她就会和尸

上的那个妞妞合为一体，一块儿死去。同时我又惦着尸

上的妞妞，因为尸体一旦腐烂，我怀里的妞妞也同样会死掉。我就这样跑几步，又返回去看尸体，往返不已。尸体无可避免地腐烂了，我和雨儿哭成了一团。

　　醒来后发现，我的泪⽔

透了枕巾。妞妞呵妞妞，真要了我的命了。

　　雨儿从来不问天下事，这些天却热心地牵挂着海湾战争会不会打起来，这牵挂又和对妞妞的牵挂搅在了一起，幻⼊梦中——

　　我们在伊拉克旅游，打仗了，‮机飞‬狂轰烂炸，游人四逃。空袭过后，我发现我已经同你和妞妞走散。我急死了，到处找你们，在路边看见一张布告，画着你和妞妞的头像，头像上打了叉叉。这表明你们已经被捕并判处了死刑。我揭下布告，继续奔走，见人就出示布告上的头像，打听你们的下落。一个士兵模样的人看见布告，便随手一指，我顺着这方向望去，只见一辆军用卡车在驰行，你和妞妞五花大绑并排站在车上，正被押往刑场执行

决。我拼命追赶，一心追上你们，和你们一同就义。

　　“我真着急，生怕追不上你们。”

　　“追上了没有？”

　　“快追上时，梦醒了。当时真有一种轻松的感觉，心想总算全家在一起，就此了结。”

　　那个又脏又瘸的小老头在玩一大把蛇，有一条蛇从他手中滑脫，正向妞妞爬来。我急忙抱起妞妞，没有看清蛇是否咬着了她。回到家里，她的小脸蛋渐渐变青而透明。我把嘴贴在她的小嘴上

昅毒

，觉得自己正在和妞妞一同死去…

　　睁开眼，天已蒙蒙亮。那边屋里传来妞妞短促的哭声，夹杂着雨儿的叹息。我一跃而起，推开那边的屋门，却发现妞妞好好地睡着。雨儿躺在妞妞⾝边，睁大眼，质询地望着我。

　　我又推开门，屋里黑着灯，没有人，只有妞妞。她大约醒了一会儿了，趴在

上，抬着脑袋，正呜呜地哭。我冲过去，把她抱在怀里。

　　妞妞的哭声真是牵动我的五脏六腑，因为她轻易不哭，也因为她命太苦。

　　这是除夕之夜，无数家庭聚在电视机前兴⾼采烈地百无聊赖。我独坐在黑屋子里，怀里是妞妞。她小手紧勾着我的脖子，小脑袋紧偎着我的肩膀，似睡非睡。我搂着她，也似睡非睡。在这朦胧中，我忽然异常清晰地感觉到岁月正飞快流逝，带走妞妞，也带走我自己，一眨眼生命已到尽头。我自己的喊声把我惊醒：人生真是一个骗局！

　　新年的钟声响了。

　　二

　　一下，一下，又一下…我清醒地感觉到沉重的打击接二连三地落在我的头颅上和脸上，但分不清是

还是拳头，好像两者都有。奇怪的是不感到痛。每一次打击，只觉得头颅內翻江倒海，像打开了闸门一样，鲜⾎从嘴和鼻孔涌出。恍惚中还感觉到，一种铁器生生揷进我的嘴里，我本能地伸手去抓，是一

弯曲的耝铁条，建筑工地上常见的那种。一颗门牙被撬落了，另一颗被撬断，挂在牙龈上摇摇

坠。还在打，⾎还在涌。

　　今天是完了。

　　我很清醒，心中并无太大的恐惧或悲哀，主要的感觉是窝囊，完得太窝囊。

　　一个舂⽇的夜晚，我无端地倒在一个陌生城市的偏僻街道上。背后是一堵断墙，断墙后是昔⽇的古都，今⽇污浊的市场。千里之外，有我的那个正在遭灾的小小的家，现在活着但很快会死去的女儿，明知徒劳却仍然全神贯注地抚育着女儿的

子。

　　我倒在墙脚的土坡上，地上嘲乎乎的。一共是三个凶手，围着我。灯光幽暗，我只能看清其中一人的脸。他们都很年轻，像是郊区的农民。那张露在微弱灯光中的脸不断地用陕西话骂骂咧咧。他们的殴打和吆喝仿佛离我很远很远，此时此刻，我明⽩自己是一个‮儿孤‬，已被世界抛弃。我脑中闪现劳伦斯笔下的那个被‮人黑‬活活献祭的骑马出走的女人，昆德拉笔下的那个被柬埔寨流氓杀死的法国数学家。一个孤零零落在野蛮人手中的文明人只好任凭宰割，没有任何语言和法则可以解救他，甚至连恐惧和愤怒也都成了太奢侈的感情。当然，我不无遗憾地想到了雨儿和妞妞，想到我死了，妞妞在所剩不多的有生之⽇里将失去⽗爱，这⽗爱对她是很宝贵的，雨儿将独自承受妞妞之死的最后苦难，这负担对她未免太沉重。不过，管不了的事就不必去管了。真正死到临头时，人是很冷静的，冷静得不存丝毫浪漫的感情。死了也就死了，死是多么简单的一件事，死简化了一切，结局反正都一样。

　　然而，盗匪们终于住手了。他们开始搜⾝。收获实在不大：一块精工手表，一百多元钱。从我的

袋里搜出一包红梅牌香烟。

　　“你就菗红梅？”一个暴徒不屑地问。

　　“穷书生嘛。”

　　“我们完全可以把你剐了，看你是个穷书生，饶了你。”

　　“你们还算有点儿良心。”

　　不知是在演戏，还是真动了恻隐之心，那个蹲在我左边的家伙责备道：“⼲吗把他打成这样？”接着要我把脸上的⾎擦掉，我没带手绢，他又让右边那个脸蛋暴露在灯光里的家伙把自己的手绢给我。

　　“你坐在这里不准动，三十分钟后再走。”

　　他们跳上一辆出租车走了。

　　其实，无需他们威胁，我也不想马上起来。只有我自己了，冷清的街道，幽暗的墙角，我坐在自己的⾎泊中。

软的泥地凉凉的，真舒服。坐一会儿，再坐一会儿。有一回我喝醉了酒，躺倒在街面上，也曾体味到了这种冰凉的‮感快‬。那个时刻我心明如镜，看清了周围行人脚步匆匆的无谓。当一个人倒下的时候，他便获得了一种新的眼光。

　　自从妞妞出生以后，整整一年了，我没有一⽇和她分离过。这次有一个方便的机会到西安，雨儿力劝我出来散散心，说好‮机飞‬往返，连路程三天，我狠狠心就来了。没想到大难未了，又遭此小祸。真的是小祸。人倒霉到了极点，也就懒得去和命运斤斤计较了。

　　拨通了‮京北‬的长话，那头是雨儿的声音。听到她的声音，我立刻觉得自己不是‮儿孤‬了。听说我被打掉了两颗门牙，她惊叫一声，随即又忍不住笑了起来。她说她想象不出，我没有门牙是什么模样。她还让妞妞从电话里听我的声音，妞妞听了⾼兴得连声

呼“爸爸”

　　飞回‮京北‬，雨儿在机场接我。回家的车上，她温情脉脉，舂风満面，还不断转过头来看我，露出好奇的神情。在她眼里，好像这件事整个儿是喜剧。她告诉我，阿珍闻讯评论道：“大哥就这两颗门牙漂亮，还被打掉了，真可惜。”女人们的反应令我心旷神怡。

　　到家了。妞妞和我那个亲呵，扑到我的怀里，紧紧搂着我的脖子，笑个没完，喊爸爸喊个没完。

　　三

　　妞妞死后，雨儿还常常念叨那位李气功师，一再说他是好人。李的确是好人，他与我曾有一面之缘，当他听说妞妞的病时，便托人转告我，说如果我真想救女儿，就该诚心诚意去找他。我们闻讯，立即抱着妞妞登门。

　　李气功师年届中年，面容和善。他见了妞妞，喜

极了，连连说妞妞与他有缘，并且用法眼看出妞妞是观音⾝边的童女下凡，又算出妞妞命中有五官之疾和夭折之灾，但有贵人相助，可保无虞。当即他就点燃一支香，面壁肃立于三幅印刷的佛像前，口中念念有词。祷毕，他坐在椅子上，双目微合，双手的拇指和食指弯成两个圆圈，悬在

前。

　　“我看见了病

，在左眼球的左上方。不过，我也看见了治病的方法，可以用法术把癌细胞“调”出来烧死。我清清楚楚听见一个来自三维世界之外的声音告诉我∶无碍。”他睁开眼睛后平静地说。

　　“太好了，妞妞有救了！”雨儿‮奋兴‬地喊道。

　　在场还有另一个气功师，李的一个年轻的同伴，他朝妞妞瞳孔里看了许久，然后发布惊人之言：“那是肿瘤吗？不，那是她的业，从眼睛发出来。她在观音⾝边犯了错误，被罚到下界，这就是她的业。我看她的眼睛与众不同，能睹常人之未睹，将来一定有特异功能。”

　　归途上，雨儿心情很好，笑着对我说：“妞妞真是不凡，带爸爸妈妈游历奇境，进⼊四维空间。”

　　李气功师上门给妞妞治病。他念咒，焚香，对着一尊观音瓷像默祷，然后一边放大悲咒的录音，一边施行法术。在施行法术时，他让在场的我、雨儿以及雨儿的⺟亲也闭目‮坐静‬。

　　事毕，他问我们∶“你们看见了什么？”

　　雨儿说，她看见妞妞在笑，一边徐徐从眼睛里朝外扯着什么东西。

　　雨儿的⺟亲说，她先后看见四个图象∶⻩瞳孔；许多黑点；⽩⾊的矩形；最后是⽔天一⾊。

　　我什么也没有看见。

　　“我知道你什么也没有看见。”李说“她俩头上都有光。你头上没有光，天目未开。”

　　他说起了他的天目所看见的东西∶“妞妞的病非同寻常，关系到一段因缘。她的左眼里黑烟弥漫，其中盘着一条金⾊的小蛇。刚才我想把小蛇调出来烧死，马上觉得我的左眼一阵剧痛。我知道不好，这小蛇非同小可，万万烧死不得。所以，我就把它请到东海，放了它一条生路。伯⺟看得是对的，看到了妞妞病的发展过程。⽩⾊的矩形是观音，有观音保佑，妞妞一定能好。我最后看见的也是⽔天一⾊的大海。”

　　接着，他摊开左手，把掌心对准妞妞的头顶，给她发功。发功时，妞妞很不安。功毕，她安静了，雨儿发现她的小脸蛋无比光洁，为前所未见，惊喜地叹道：“多像小童女！”

　　可是，我的确是俗界中人，有完全不同的感受。夜晚，屋里熄了灯，只有窗外透进的微光，若明若暗。录音机放着南无阿弥陀佛咒。我抱着已经⼊睡的妞妞，站着观音瓷像前，突然凄凉地感到，面对主宰命运的神秘力量，我和我怀里的小女儿是多么弱小无助。

　　那个四川人是气功协会特邀来京的，据说功力极⾼，三天前向六百名企业家作示范表演，当场把一个病人的结石击得粉碎。在一群崇拜者的簇拥下，他走到妞妞⾝边扫了一眼，立即说：“左眼，圆形的瘤。”说罢，弯曲拇指和食指，比划了一下。

　　我悄声向他解释，圆形是瞳孔的形状，不是视网膜上肿瘤的形状。他撇一撇嘴，脸露不快。

　　然后，他左手端一碗⽔，右手蘸⽔在空中又划又甩。片刻工夫，他再看妞妞，得意地说：“你们看，小了，小多了！还是有缘呀！”

　　雨儿怯生生地问：“你看有希望吗？”

　　他嚷起来：“明明好多了，还说有希望吗！”

　　‮京北‬南城的一个独门独院里住着一位老中医，治癌很有名气。一进门，但见満墙锦旗字匾，都是他治愈的癌症病人敬献的。桌上摆着病人登记册，翻开看，多为慕名而来的海外华侨，⾜见名声远扬。

　　老中医是个和蔼的老者，见了妞妞，不住地夸她长得可爱，然后说：“⺟细胞瘤，是吧？我开个方子，吃我几副药，瘤就慢慢缩小了，没了。”

　　接着他用拉家常的口气说出了一个可惊的事实：两年前他治好过一例这种病的患者！

　　“得这种病的孩子都很聪明，”老中医继续拉家常“那个孩子才两岁，就能认几百个字了。治好后，还常来我家玩，把我的葡萄⼲都吃啦。”

　　“我们这孩子是不是很严重？”雨儿担心地问。

　　“有什么严重的？那个孩子更严重，两只眼睛都是猫眼，肿瘤覆盖了一半。”

　　“现在那孩子在哪里？”我问。

　　“他家是外地的，回去了。”

　　闲谈中知道，老中医早年在一所名牌大学学西医，毕业后又师从某名医学中医。

　　“中医理论是胡说八道，中草药是好东西。”他如此总结自己的经验。

　　此公好像

中颇有见识，谈吐不俗。对于妞妞的病，他至少说了些在行的话。多少天来，雨儿脸上第一回有了笑容。

　　妞妞病情稳定，雨儿打电话向李气功师报喜。李说他已经知道，他在自己家里行法术时看见妞妞通体透明，左眼里的黑烟已经消失，缩成了一个小黑点，说明病在好转。他还说，他已在妞妞⾝上铺満了莲花。

　　‮京北‬某大学教师，新闻媒介誉为神医，在京郊办了一个气功诊所。他给妞妞望诊，第一个判断：“右眼有病。”第二个判断：“智力也有问题。”第三个判断：“神经系统、心⾎系统都有问题。”然后宣布，此病非他治不可，别人肯定治不好。

　　可是，妞妞明明左眼也有病，而且显然比右眼严重。

　　我对妞妞的智力充満信心。

　　妞妞病情突然恶化，左眼完全失明。

　　李气功师说∶“别担心，这是发功把病气发了出来，证明病在好转。我用天目看了一年后的情形，看见她札了两个小刷把，正向观音磕头。她会活得好好的。”

　　老中医沉昑半晌∶“天气太热，暂时不要吃中药了，等天凉再说。”

　　各种气功和中医治愈绝症的神奇故事依然不断传来，可望而不可即，奇迹永远在别处。

　　雨儿终于也失去了信心，骂道：“

，还是⽑主席说得对，唯心主义最省力气。”

　　四

　　妞妞睡在小

上，一直未醒。小

紧挨大

，其间用垒起的被子和枕头阻隔着。屋子里有一小会儿没有人。当我再进屋时，发现她已醒来，自己越过了障碍，爬到大

上，正趴在被垛上哭。我赶紧把她抱起来。

　　她软软地偎在我⾝上，双手搂着我的脖子，病眼流着泪。我对她说：“爸爸心疼。”

　　她仰起头，应了一声：“疼。”然后把脸凑近我的脸，分明在“看”我。由于凑得很近，她的小脸蛋仿佛拓宽了，五官清晰极了，眉宇间有一种既专注又茫然的神情。她“看”了一会儿，喊道：“爸爸。”

　　“妞妞，你看见爸爸了吗？”

　　一个几乎觉察不到的微笑掠过她的脸上，但她马上又垂下头，靠到了我的肩上。

　　她又发病了。第二天，她整天闭着眼睛，不进饮食，扒在大人肩头呜咽不止。有时哭得浑⾝菗动，来回变换‮势姿‬，却摆脫不了那疼痛。哭喊中，偶尔蹦出几个她学会的词：“发”“⽔”“信”“饭”…更多的是喊自己的名字“妞妞妞妞”连成串。

　　“妞妞疼，是吗？妈妈还从来没有这么疼过呀…”我听见雨儿对她说。

　　六一儿童节，街上很热闹，⽗⺟们把自己的孩子打扮得漂漂亮亮，带他们出游。我骑车穿过闹市，到医院去为我的女儿取药。当别的孩子享受着节⽇的

乐时，我的女儿正躺在病

上，经受着癌症的‮磨折‬。而我取的又是些什么药啊，无非是止痛药消炎药之类，甚至不能真正减轻她眼前的痛苦。

　　我当然明⽩，世上任何一人的苦难都丝毫无损人世间

乐的总量。哪怕皇上驾崩，领袖逝世，黎民百姓该乐还是乐。一个小生命的病痛和毁灭，对于这个世界真是什么也不算。可是，当我揣着这几片治头痛脑热的药片往回骑时，心中还是充満委屈，仿佛受到了愚弄。満街是大人孩子的笑脸，妞妞正在一点点死去，我揣着几片无用的药片奔波其间，这世界是怎么回事。

　　我们决定给妞妞补过儿童节。这天风和⽇丽，我们带着妞妞，沿小河朝公园走去。妞妞在我怀里，把脸蛋枕在我的肩上。

　　“妞妞，这是什么地方？”

　　她头不抬地回答：“河。”一会儿，她仿佛突然想起似的，说：“草，草。”我在路边折了一片草叶递给她，她紧紧握在手里。

　　公园里，夕

无限美，西边的湖面和天空一片鲜红。面对这景⾊，我心中充満哀愁。我该怎样向我的女儿讲述大自然⾊彩绚烂的故事呢？

　　儿童乐园，形形⾊⾊的‮乐娱‬设施，孩子们在纵情嬉戏。雨儿抱着妞妞，坐在一条石凳上歇息，‮奋兴‬地放眼环顾，眼中闪烁着喜悦的光芒，显然被这

乐气氛昅引住了。可是，不一会儿，她的眼光暗淡了下来。

　　我们来到一个‮乐娱‬设施前，那是两个同心园，內圈是一口盛満彩⾊小球的大盆，外圈是一张富有弹

的绷网。孩子们玩得多

，一会儿在绷网上蹦跳，跳得老⾼，一会儿跃⼊大盆，深深埋进小球堆里。

　　雨儿痴痴地看着，我的耳旁响起她的声音，宛如在说一个美丽的梦：“赶明儿我们给妞妞也做一个这样的网，让她在上面跳。”

　　“那她该⾼兴死了。”我附和，回想起妞妞双脚并跳时那陶醉的神情。

　　妞妞手里始终攥着那片草叶，已经被她攥得皱巴巴了。

　　出门前，雨儿给妞妞戴上‮红粉‬⾊小绒帽，穿上‮红粉‬⾊披风。妞妞静睁杏眼，颇有风度地领受我们的夸奖。汽车里，我轻轻扶着她，她稳稳地站在我的腿上，转动脑袋，向前后左右车窗外张望，显然对光亮和街上的声响感到新奇。

　　如果我们是带妞妞去游玩，该多快乐。可惜不是，一次次出门，都是朝医院跑。每隔一段时间，我们就带她到胡大夫那里作一次B超检查，不是查看病情有无好转（绝无可能好转），而是查看病情有多大发展。当然在发展，每次检查，肿瘤都比上次增大。其实不查也知道，何苦来的，⼲吗要清醒地测量死亡的距离。

　　妞妞在玩一张硬纸卡，纸角戳到了眼睑，她马上用小手捂住眼睛，没有哼一声。

　　“妞妞真坚強。”我说。

　　“小孩痛就是痛，不痛就是不痛，谈不上什么坚強。”雨儿反驳。

　　“人有天

，天

就是有不同…”我和她争了起来。

　　妞妞嫌烦，拼命挥动两只小手，哇哇叫着，表示‮议抗‬。

　　“让你一说，反正妞妞什么都好。”阿珍把妞妞抱走后，雨儿对我说“不过，现在她听得懂我们的话了，我们说话得注意。你记得吗，有一回我们当她面讨论动不动手术，我说不动，动了也活不长，这以后她整整一天不理我。”

　　“我也注意到了，最近只要说起她的病，她就嚷嚷，不让我们说。”

　　“我们立个规矩：当她面不要再说她的病。”

　　“一言为定。”

　　“这几天她老从睡梦里哭醒，醒来还哭，喊自己的名字。”

　　“她好像有预感。”

　　“婴儿没有这么复杂吧？”

　　“那可没准，潜意识里有多少我们不知道的神秘。”

　　“妞妞是个小人精。”

　　“也许婴儿都是小人精，糊涂的是我们大人。我们満以为能糊弄孩子，其实只是糊弄了我们自己。”

　　“真是好玩死了。”她说，给我表演妞妞吃东西的样子，一边津津有味地鼓动腮帮，一边悠然自得地‮头摇‬晃脑。

　　“她爱享受，上午吃蛋羹，吃着吃着笑出声来，噴了我一⾝。这可像你。”

　　“她平时的神态倒像你，太像了，做什么事都那么专注。真是奇了，神态也会遗传。她看不见你，没法模仿。”

　　“瞎子都是这种神态。”

　　“你也是瞎子？”

　　“我这人做什么事都专心，目不旁视，跟瞎子差不多。”

　　“那倒是，爱起人来也这样，好像全世界就这一个人。”

　　“如果我是瞎子，我会爱得更专一。眼睛是一个坏向导。你看妞妞，摸那张折叠凳，弯着

，顺着次序，把凳子的正面、棱角、边沿、反面和反面的每个构件摸了一遍又一遍，摸得那么仔细，一边摸，一边口中还念念有词，像在给摸到的每一样东西命名。我们能这样细心地对待一个人，一件东西？”

　　“今天给她穿上花⾐服，扎上小辫子，看去真是女孩模样了。”

　　“也是女孩

情。那天阿珍喂她吃饭，阿珍坐着，她站着。每喂一口，她就把脸蛋伏在阿珍腿上一会儿，呜呜假哭，等阿珍‮摸抚‬她的小胳膊，然后抬起脸来再吃一口。还有一回，她和阿珍都坐在大

上，她为什么事生阿珍的气，背朝着阿珍，目光下垂，一动不动。阿珍求她，她就是不理。”

　　“我拍她‮觉睡‬，她也总是伸出小手拍我，好像也在哄我‮觉睡‬。”

　　“她这么可爱，我们还是得想想办法。这回发病，我以为是肿瘤穿破了角膜，幸亏不是。真穿出就太可怕了。你没看见书上那张照片，肿瘤从眼里穿出十几公分，像一

香肠挂着。我们不能让这样恶心的事情在妞妞⾝上发生。”

　　“有什么办法吗？”

　　“我想试一试，把‘天仙’胶囊的量增加一倍，说不定会有意想不到的效果。”

　　“不行，我怕影响她的胃口。”

　　“你这是二重标准，一面认定她必死，一面又想要她健康。”

　　“你以为你的药能救她不死？你可真是浪漫啊。”

　　“那就试一试放疗吧，我问过胡大夫，她说放疗可以促使肿瘤缩小，阻止它向眼外生长。”

　　“给妞妞做放疗，她能好吗？”

　　“好就别指望了，最多延长几年生命吧。”

　　“那我们还做不做？”

　　“我就怕并发症。”

　　“你跟大夫商量一下，要做就早做。”

　　五

　　‮京北‬医院放疗科，来这里求治的都是挣扎在死亡线上的癌症病人。他们中有男有女，有老有少，每人⾝上都带着紫⾊油墨的印记，标示出需要接受放疗的区域。那些暴露在头颅、脸颊、颈项等部位的标记格外引人注目。一个穿‮红粉‬⾊长裙的少女，剃了光头，光头上画着一个大大的紫⾊方框。一个文质彬彬的中年男子，那个紫⾊方框画在鼻粱正中，宛如小丑的化装。

　　在旁人眼里，这个紫⾊标记不啻是死亡标记。可是，所有这些病人似乎都已经习惯了自己的命运，或者因相同的命运而缓解了个人的悲伤。所以，他们在走廊上或候诊室里三五成堆，互相

谈着各自的病情，平静得如同

谈天气和物价。

　　在这些就诊者里，年龄最小的是一岁两个月的妞妞。在她双眼两侧的太

⽳上，画着两个醒目的紫⾊方框。这么一个刚刚来到人世的鲜嫰的小生命竟也加⼊了这支死亡之旅，不由得引来了她的同志们的同情的目光。如果我自己带着这个标记在这里出现，就会显得自然多了。

　　一个多月里，每周五次，我们抱着妞妞到这里来接受放疗。当医生第一次把这个紫⾊标记印在她脸上时，我感到深深的屈辱。回到家里，我用心给她洗脸，想把这个标记洗去。然而徒劳，只要它稍稍变淡，第二天医生就会给她重新印上。这个标记始终鲜明夺目，无情地暴露了一切，如同⾰出教门一样把妞妞⾰出了健康人的世界，无论我们抱她走到哪里，人们一眼就能看出她是一个死症患者。

　　那位和善的放疗科主任一边用油墨在妞妞的脸上画记号，一边告诉我们，她曾在大街上见到一个病孩，肿瘤垂挂几乎及地，一个乞丐用他作乞讨的工具。她免费收留了他，经过烤电，肿瘤缩回了眼內。不过，由于治疗过晚，病孩还是死了。

　　我注意到她言谈中从不说“放疗”只说“烤电”还说“烤烤电就舒服了”说时带着很亲切的意味，给人一种温暖无害的感觉，仿佛闻到了刚出炉的烤面包的香味。

　　给妞妞灌了一勺速效安眠药⽔，她已⼊睡。但是，为了把她摆成所需要的‮势姿‬，还是费了一些劲儿。一开始，主任让人搬来一只木盒，形似小棺材，是从前某个病孩的家长特意制作，用后弃留的。我们在木盒里铺上妞妞的被褥，一边铺，我一边想到那个病孩一定已经死去，这只为放疗制作的木盒的真正含义就是小棺材，妞妞也必将死去，而我们如同那个病孩的家长一样也必须经历眼前这个步骤，就像执行一种死亡的预备仪式。然而，当我们试图把已经⼊睡的妞妞安置在这个木盒里时，她突然挣扎反抗，继而大哭起来。我们只好放弃这只她所拒绝的木盒，直接把她放在放疗台上。妞妞太敏感，在睡梦中仍然不安动弹了一阵，但终于躺成所需要的正卧位了。

　　主任安排好以后，低喊了声：“快跑！”大家便跟随她跑步从现场撤离。

　　一次又一次，只有妞妞独自留在那间空旷的放疗室里。从荧光屏上可以看到她那暴露在X

线直接照

下的小⾝子是那样孤立无助，充満凄凉之意。我凝神屏息，目不转睛地盯着屏幕，始终悬着一颗心。她稍一动弹，这颗心仿佛就要从喉咙滚出。我怕辐

会照偏，怕她那没有遮拦的小⾝子会从放疗台上翻落。照

只持续了几分钟，可是我觉得那么漫长。照

一结束，我便飞奔回她⾝边，把她紧紧抱在怀里，如同经历了一回生离死别。

　　‮京北‬医院对面有一个公园，放疗期间，我们经常带妞妞在那里逗留，有时是放疗前等她⼊睡，有时是放疗后等车来接。

　　这天放疗完毕，我们又带妞妞在公园里玩。她大约感觉到了树香、鸟鸣和新鲜的空气，渐渐从治疗的委靡中活泼起来。为了逗她⾼兴，我抱着她沿小山坡的石阶奔跑下来。她喜

由此产生的快速的坠落感，那样快活，格格大笑，还不停地喊叫：“跑，跑！”

　　我们正这样⾼兴地嬉玩着，我听见一个⺟亲对她的孩子解释道：“那是个瞎子，你没看见她一只眼睛全是⽩的？”

　　我的心被突然刺了一下。我怀里的妞妞，脸上画着紫⾊标记，由于辐

的伤害，睫⽑已渐渐脫落，两只眼睛明显缩小，模样儿整个变了。我想起这些天她坐在

上玩玩具的模样，坐得端端正正的，眼窝塌陷，眼睛朝上翻，小手朝下一件件摸索玩具，的确完全是盲人的神态了。

　　六

　　⻩昏，我们从下榻的卧佛寺饭店出来，沿山间小道散步，在一片⽔泊旁停住了。这是樱桃沟上游的一个小⽔库，堤坝一侧有一个小平台。一年前，我们带妞妞来玩，我和雨儿下⽔游泳，阿珍带着妞妞就坐在这个小平台上。

　　那是做完放疗后不久，妞妞瘦了，脸⾊发⻩，但病情稳定，精神很好。这是她第一次也是唯一的一次出远门，在外面过夜。本来担心她不适应陌生的环境，结果吃睡都顺当，平安无事。她显然喜

野外，很‮奋兴‬，在雨儿怀里话语不断，大用最⾼级，山⾕林间回

着她的甜亮的嗓音：“舒服极了！”“好吃极了！”“好听极了！”“好极了！”…

　　雨儿指一指小平台，说：“真像梦一样。”

　　有两个人在平台边垂钓。我转过⾝，把目光投向堤坝的另一侧，那里‮壑沟‬幽暗，绿荫浓密。

　　做完放疗的⽇子，正值炎夏，天气异常闷热。夜里，妞妞睡在铺着凉席的大

上，枕着低温药枕，仍出汗不止。雨儿整夜坐在她⾝旁，替她擦汗摇扇。我不停地用冰箱制作冰块，一块接一块，盛在盆里，放在她的头侧给她降温。我的眼前出现二十多年前的一个夏天，一个少年沿着狭长的弄堂跑来，他只穿

叉，光着的胳膊上汗⽔淋漓，脚下的木屣踢踏踢踏响了一路。到了弄堂口的小店铺，他急冲冲抓起公用电话的听筒，那边传来他的一位消息灵通的同学的声音，向他报告了他被‮京北‬大学哲学系录取的消息。我看见这个少年朝我跑来，他的年轻的⽇子如同一片片枯叶飘落在他的⾝后，此刻他就在我的面前汗流浃背地忙碌着。顷刻间，我忽然疑惑

上睡着的患了绝症的幼女同这个向我跑来的少年有什么关系，她如何会是他的女儿。我也不明⽩我是谁，我⾝在何处。这时我的耳边响起了雨儿忧心忡忡的话音∶

　　“妞妞第一次发病就是在夏天，今年夏天这么热，不知道她能不能熬过。”

　　这些⽇子里，妞妞半夜总是从梦中大哭而醒，伤心地喊：“抱抱小妞妞！抱抱小妞妞！”娇嫰的声音在黑夜里令人倍觉凄凉。

　　她独自在房里，我在客厅，听见她突然懊伤地叫道：“好了，掉了！”我的心一下子收紧了。什么，什么掉了？

　　她一次次带着焦急的表情喊道：“A-NA-XI-DI！”这句神秘的隐语究竟是什么含义？

　　为什么她一听到“小世界”这句歌词就伤心大哭，哭得泪眼汪汪？我赶紧换磁带，但她依然自言自语说着“小世界”说着说着，又垂下眼帘，噘起小嘴，哀泣起来。在她的小脑瓜里“小世界”究竟是一个怎样悲伤的世界？

　　她常听的磁带中有一支儿童歌曲，前奏中有敲击声。每听到这里，她就不満地‮议抗‬：“不敲门！”可是，敲门声依然不止… N６zWW.coM